O gelo em Sólheimajökull não é branco. Faixas escuras de tefra atravessam-no, cada banda é o resíduo de uma erupção vulcânica selada dentro de neve comprimida.
Os passeios de caminhada no glaciar Sólheimajökull e caverna de gelo atravessam uma superfície escrita por Katla, por Eyjafjallajökull em 2010 e por séculos de cinzas vulcânicas antes de ambos. O nome traduz-se aproximadamente como o glaciar da casa do sol, retirado da fazenda vizinha de Sólheimar.
O glaciar é uma língua de saída do Mýrdalsjökull, a calota de gelo que esconde Katla, um dos vulcões mais vigiados da Islândia. A água do degelo alimenta o rio Jökulsá e a planície negra de Sólheimasandur além. A Estrada 221 vira para o sul a partir da Ring Road e termina em um estacionamento de cascalho, e a partir daí o gelo sempre foi uma curta caminhada. Skógafoss fica a uma curta distância de carro a oeste e a vila de Vík a uma curta distância a leste. Os agricultores usavam a rota muito antes do turismo chegar. Os cientistas islandeses começaram a registrar o término em 1930, e ele tem sido pesquisado quase todos os outonos desde então, o que torna este um dos glaciares monitorados continuamente por mais tempo no Atlântico Norte.
Esse registro é a razão pela qual a língua é importante agora. O focinho recuou constantemente desde o final da década de 1990, e uma lagoa proglacial abriu-se onde o gelo sólido costumava estar. Qualquer pessoa que faça uma caminhada no glaciar Sólheimajökull hoje passa ao lado de água que não existia na memória viva. Pesquisadores climáticos citam o local frequentemente, e estudantes islandeses são trazidos aqui como um campo de ensino.
O gelo em si é uma espécie de arquitetura. A pressão expele o ar de suas camadas mais profundas até que elas absorvam todas as cores, exceto o azul. Moulins perfuram eixos verticais através da língua, e riachos de degelo cortam túneis que abrem e fecham de uma estação para a outra. Campos de fendas mudam, seracs inclinam-se, e a morena na margem é reorganizada a cada ano. Nenhuma caverna de gelo aqui é permanente, e é por isso que os guias de glaciar examinam a superfície continuamente e por que as caminhadas no glaciar da Costa Sul seguem rotas que são redesenhadas em vez de fixas. Os ingressos para a caminhada no glaciar Sólheimajökull e caverna de gelo representam grande parte do tráfego na Estrada 221 durante o verão, porém o glaciar permanece um laboratório de trabalho em vez de um monumento, e ainda está, silenciosamente, recuando.
10 h
