El hielo en Sólheimajökull no es blanco. Cintas oscuras de tefra se entretejen a través de él; cada banda es el residuo de una erupción volcánica sellada dentro de la nieve comprimida.
Los tours de caminata por el glaciar Sólheimajökull y cuevas de hielo atraviesan una superficie sobre la que han escrito Katla, Eyjafjallajökull en 2010 y siglos de ceniza antes que ambos. El nombre se traduce aproximadamente como el glaciar del hogar del sol, tomado de la granja vecina de Sólheimar.
El glaciar es una lengua de drenaje del Mýrdalsjökull, la capa de hielo que oculta a Katla, uno de los volcanes más vigilados de Islandia. El agua de deshielo alimenta el río Jökulsá y la llanura negra de Sólheimasandur más allá. La carretera 221 gira hacia el sur desde la carretera de circunvalación y termina en un estacionamiento de grava; desde allí, el hielo siempre ha estado a una corta caminata. Skógafoss se encuentra a un corto trayecto hacia el oeste y el pueblo de Vík a un corto trayecto hacia el este. Los agricultores utilizaban la ruta mucho antes de que llegara el turismo. Los científicos islandeses comenzaron a registrar el término en 1930, y ha sido estudiado casi cada otoño desde entonces, lo que lo convierte en uno de los glaciares monitoreados continuamente durante más tiempo en el Atlántico Norte.
Ese registro es la razón por la que la lengua importa ahora. El morro se ha retirado constantemente desde finales de los años 90 y se ha abierto una laguna proglacial donde antes había hielo sólido. Cualquiera que realice hoy una caminata por el glaciar Sólheimajökull pasa junto a agua que no existía dentro de la memoria viva. Los investigadores climáticos citan el sitio a menudo, y los escolares islandeses son llevados allí como terreno de enseñanza.
El hielo en sí es una especie de arquitectura. La presión expulsa el aire de sus capas más profundas hasta que absorben todos los colores excepto el azul. Los molinos perforan ejes verticales a través de la lengua, y los arroyos de agua de deshielo cortan túneles que se abren y cierran de una temporada a otra. Los campos de grietas se desplazan, los seracs se inclinan y la morrena en el margen se reorganiza cada año. Ninguna cueva de hielo aquí es permanente, por lo que los guías de glaciares estudian la superficie continuamente y por lo que las caminatas por los glaciares de la Costa Sur siguen rutas que se redibujan en lugar de ser fijas. Los boletos para la caminata por el glaciar Sólheimajökull y tour de cuevas de hielo representan gran parte del tráfico en la carretera 221 durante el verano; sin embargo, el glaciar sigue siendo un laboratorio de trabajo en lugar de un monumento, y sigue, silenciosamente, retrocediendo.
10 h
