As medições de Sólheimajökull são mantidas desde 1931, e nesse tempo o focinho da geleira recuou mais de um quilômetro vale acima. A língua é uma saída de Mýrdalsjökull, a quarta maior calota de gelo da Islândia, e flui para o sul a partir de baixo da caldeira Katla em direção ao cascalho negro de Sólheimasandur.
Os guias que realizam os passeios de Caminhada na Geleira e Escalada no Gelo em Sólheimajökull cruzam gelo que caiu como neve séculos antes da existência de grampões. O nome é emprestado da fazenda abaixo dela: Sólheimar, a casa do sol.
O recuo redesenhou o mapa. Uma lagoa proglacial abriu-se no término por volta de 2010 e aumenta a cada verão, portanto, a rota de caminhada muda a cada estação e não há dois anos que compartilhem a mesma abordagem. O gelo em si é listrado de cinza e preto com tefra — cinzas de Eyjafjallajökull em 2010, de Katla em 1918, de erupções mais antigas enterradas ainda mais profundamente. A água do degelo drena para Jökulsá á Sólheimasandi, um rio que corre sulfuroso com gás vulcânico. Os glaciologistas retornam aos mesmos pontos todos os anos, e os números que coletam estão entre os mais citados no trabalho climático islandês.
De perto, a superfície não é lisa. Os moulin perfuram poços verticais através do gelo, alguns descendo mais fundo do que uma corda pode alcançar. Campos de fendas abrem-se em fileiras curvas onde a geleira se dobra ao redor do leito rochoso. Seracs inclinam-se, poços de sol marcam a superfície do verão e a poeira de crioconita derrete pequenos poços escuros no branco. As faces quase verticais usadas para ísklifur — a palavra islandesa para escalada no gelo — são cortadas frescas pelos guias ao longo da estação, pois uma parede que segurava um machado de gelo em junho pode ter colapsado em agosto. Uma caminhada guiada no gelo aqui nunca é exatamente a mesma rota duas vezes.
O acesso é incomumente simples para uma paisagem tão severa. A estrada 221 sai da Rota 1 e termina em um estacionamento de cascalho onde o estacionamento custa 750 ISK por carro, a uma curta caminhada do gelo. Essa proximidade é a razão pela qual a geleira aparece em tantos itinerários da Costa Sul a partir de Reykjavík, e por que os bilhetes para Caminhada na Geleira e Escalada no Gelo em Sólheimajökull estão entre os mais solicitados na metade sul do país. A geleira está afinando. O interesse nela, não.
13 h
