Le misurazioni del Sólheimajökull vengono effettuate dal 1931 e in quel periodo la lingua si è ritirata di oltre un chilometro lungo la sua valle.
La lingua è uno sbocco del Mýrdalsjökull, la quarta calotta glaciale più grande dell'Islanda, e scorre verso sud da sotto la caldera del Katla verso la ghiaia nera di Sólheimasandur. Le guide che gestiscono i tour di Sólheimajökull: Escursione sul ghiacciaio e arrampicata su ghiaccio attraversano ghiaccio caduto come neve secoli prima dell'esistenza dei ramponi. Il nome è preso in prestito dalla fattoria sottostante: Sólheimar, la casa del sole.
Il ritiro ha ridisegnato la mappa. Una laguna proglaciale si è aperta al termine intorno al 2010 e si allarga ogni estate, quindi il percorso a piedi cambia di stagione in stagione e nessun anno condivide lo stesso approccio. Il ghiaccio stesso è striato di grigio e nero con tefra — cenere dall'Eyjafjallajökull nel 2010, dal Katla nel 1918, da eruzioni più antiche sepolte ancora più in profondità. L'acqua di fusione defluisce nel Jökulsá á Sólheimasandi, un fiume che scorre sulfureo con gas vulcanico. I glaciologi ritornano ogni anno agli stessi paletti e i numeri che portano via sono tra i più citati nel lavoro climatico islandese.
Da vicino la superficie non è liscia. I mulini scavano pozzi verticali attraverso il ghiaccio, alcuni che cadono più lontano di quanto una corda possa raggiungere. I campi di crepacci si aprono in file curve dove il ghiacciaio si piega attorno al substrato roccioso. I seracchi si inclinano, le coppe solari scavano la superficie estiva e la polvere di crioconite scioglie piccoli pozzi scuri nel bianco. Le pareti quasi verticali utilizzate per l'ísklifur — la parola islandese per arrampicata su ghiaccio — vengono tagliate fresche dalle guide durante la stagione, perché una parete che teneva una piccozza a giugno potrebbe essere crollata entro agosto. Un'escursione guidata sul ghiaccio qui non è mai lo stesso percorso due volte.
L'accesso è insolitamente semplice per un paesaggio così severo. La Road 221 lascia la Route 1 e termina in un parcheggio di ghiaia dove il parcheggio costa 750 ISK per auto, a pochi passi dal ghiaccio. Quella vicinanza è il motivo per cui il ghiacciaio appare in così tanti itinerari della costa meridionale da Reykjavík, e perché i biglietti per Sólheimajökull: Escursione sul ghiacciaio e arrampicata su ghiaccio sono tra i più richiesti nella metà meridionale del paese. Il ghiacciaio si sta assottigliando. L'interesse non lo è.
13 h
